

Саша Черный — один. И в этом-то заключается прелесть его оригинальной личности, и оттого-то его еще не успела захвалить и полюбить почтеннейшая «публикум», и оттого-то у него имеется еще пока немного поклонников и и хвалителей, но зато этим поклонникам-друзьям действительно дорого свободное, меткое и красивое слово, облекающее в причудливые, капризные, прелестные, сжатые формы — и гнев, и скорбь, и смех, и задумчивую печаль, и глубокую нежность, и своеобразное, какое-то интимное безыскусственное языческое понимание чудес природы: детей, зверей, цветов. А.И. Куприн

САША ЧЕРНЫЙ /АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВИЧ ГЛИКБЕРГ/:
135 лет со дня рождения

13 октября 1880 г. (Одесса, Российская Федерация) – 5 августа 1932 (Ле-Лаванду, Франция)

Легенда русской сатиры и тонкого юмора, сотрудник знаменитого "Сатирикона", человек с безукоризненным вкусом – Саша Черный (псевдоним) прожил не очень долгую, но очень насыщенную жизнь, в которую вместились многое. И неслыханная слава, и популярность (по свидетельству современников, "не было такой курсистки, такого студента, такого врача, адвоката, учителя, инженера, которые не знали бы его стихов наизусть"), и Первая мировая война, куда он ушел добровольцем и участвовал в боях, и революция, которую он категорически не принял, и долгие годы скитаний по дорогам эмиграции... Но в любых обстоятельствах Саша Черный всегда оставался настоящим поэтом – зорким, ироничным, искренним. Именно поэтому его произведения дошли до наших дней и читаются сейчас так, как будто их написал наш современник.

Из книги Миленко В. «Саша Чёрный: Печальный рыцарь смеха»:

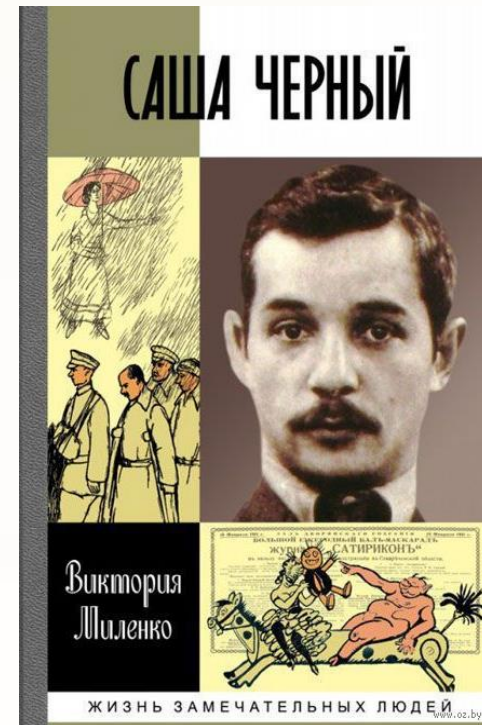
«Саша Чёрный ... не хотел, чтобы его имя ассоциировалось только с «Сатирикoном»..., пробовал себя в лирике и прозе, но не смог предугадать, как его слово отзовется. Сатирикoнцем он остался навсегда, чем привлекает и сегодня.

Не менее интересен он и детскими книгами, которые пережили и его самого, и XX век: «Дневник фокса Микки», «Библейские сказки», «Детский остров», «Кошачья санатория»... Современное полиграфическое оформление этих милых, добрых историй даже присниться не могло их автору.

У Саши Чёрного нет могилы. По законам городка Борн-ле-Мимоза в Провансе, где оборвалась его жизнь, захоронения, которые длительное время никто не оплачивает, передаются в аренду другим лицам. Такой мрачной шутки даже сам Саша Чёрный не смог бы придумать, хотя и просил когда-то Создателя дать ему после смерти «исчезнуть в черной мгле». Создатель позволил. Туда же, во мглу, канул и архив русского поэта, оказавшегося в эмиграции. Будто предвидя это, он в самом начале творческого пути предупредил своих будущих биографов, что надеяться им не на что:

*Я хочу немножко света
Для себя, пока я жив,
От портного до поэта —
Всем понятен мой призыв...*

*А потомки... Пусть потомки,
Исполняя жребий свой
И кляня свои потемки,
Лупят в стенку головой!»*



Миленко В. Саша Чёрный: Печальный рыцарь смеха. ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 2014.

Александр Амфитеатров: «...Такого оригинального: смелого, буйного лирико-юмориста, такой мрачно-язвительной, комически-унылой, смешно-свирепой стихотворной маске не появлялось на Российском Парнасе со времен почти что незапамятных».

Саша Чёрный. Берлин.
Начало 1920-х гг.

*Отчего ж при всяком споре,
Доведённом до конца,
Мы с бессилием глупца,
Подражая папуасам,
Бьем друг друга по мордасам?
Правда, чаще — языком,
Но больней, чем кулаком.*

*«Ослу образование дали.
Он стал умней? Едва ли.
Но раньше, как осел,
Он просто чушь порол,
А нынче, — ах, злодей, —
Он с важностью педанта,
При каждой глупости своей
Ссылается на Канта.»*



*Кожа облупилась, складочки и складки,
Из зрачков сочится скука многих лет.
Кто ты, худосочный, жиденький и гадкий?
Я? О нет, не надо! Ради Бога, нет!*

Анатолий Иванов («Оскорбленная любовь»): «Поэт и время... Есть в парнасских избранниках вне-временность, над-мирность, без-мерность... Велик соблазн прочтения Саши Чёрного в контексте сегодняшнего, переживаемого нами исторического момента. Но подобный «прикладной» подход к поэзии — занятие неблагоприятное ...

Кто знает, быть может, погружение в эпоху Саши Чёрного, где «люди ноют, разлагаются, дичают», поможет нам что-то понять в себе, в нашем взбаламученном времени, подойти ответственно к своей нравственной позиции...».



ИНТЕЛЛИГЕНТ

*Повернувшись спиной к обманувшей надежде
И беспомощно свесив усталый язык,
Не раздевшись, он спит в европейской одежде
И храпит, как больной паровик,*

*Истомила Идея бесплодьем интрижек,
По углам паутина ленивой тоски,
На полу вороха неразрезанных книжек,
И разбитых скрижалей куски.*

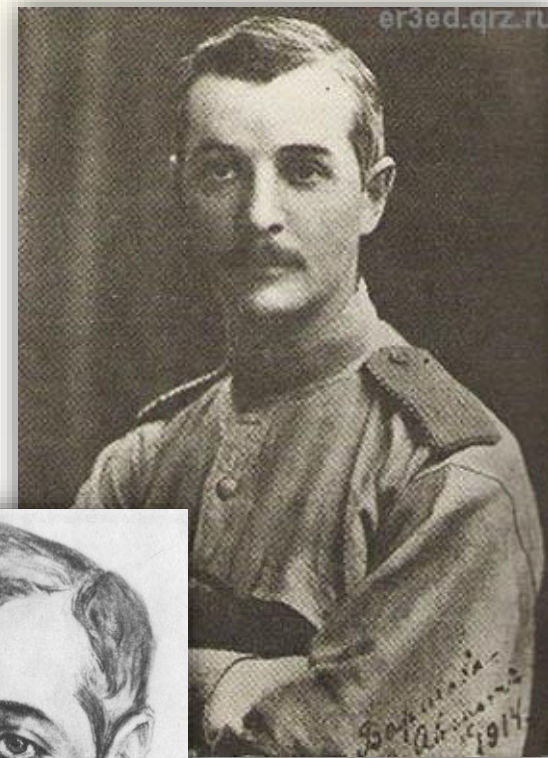
*За окном непогода лютует и злится...
Стены прочны, и мягок пружинный диван.
Под осеннюю бурю так сладостно спится
Всем, кто бледной усталостью пьян.*

*Дорогой мой, шепни мне сквозь сон по секрету,
Отчего ты так страшно и тупо устал?
За несбыточным счастьем гонялся по свету,
Или, может быть, землю пахал?*

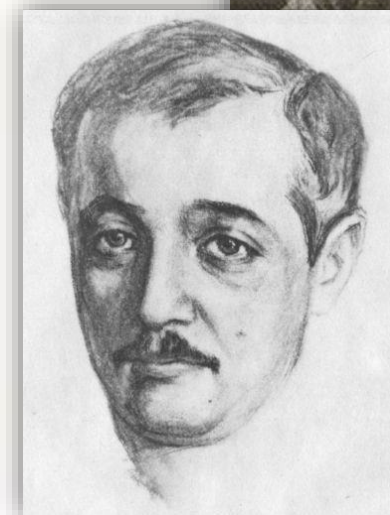
*Дрогнул рот. Разомкнулись тяжелые вежды,
Монотонные звуки уныло текут:
"Брат! Одну за другой хоронил я надежды,
Брат! От этого больше всего устают.*

*Были яркие речи и смелые жесты
И неполных желаний шальной хоровод.
Я жених непришедшей прекрасной невесты,
Я больной, утомленный урод".*

*Смолк. А буря все громче стучалась в окошко.
Билась мысль, разгораясь и снова таясь.
И сказал я, краснея, тоскуя и злясь:
"Брат! Подвинься немножко".*



Саша Чёрный.
Варшава. 1914 год



Саша Черный.
Портрет В. Д. Фалилеева.
1915 г.



Е.М.Куприна, Саша Чёрный и его жена.
Париж. Вторая половина 20-х гг.



Саша Чёрный и А.И.Куприн. Париж.
Вторая половина 20-х гг.

Куприн А. И.: О Саше Черном и его книгах
Источник: <http://cherny-sasha.lit-info.ru/cherny-sasha/articles/kuprin-o-sashe-chernom-i-ego-knigah.htm>

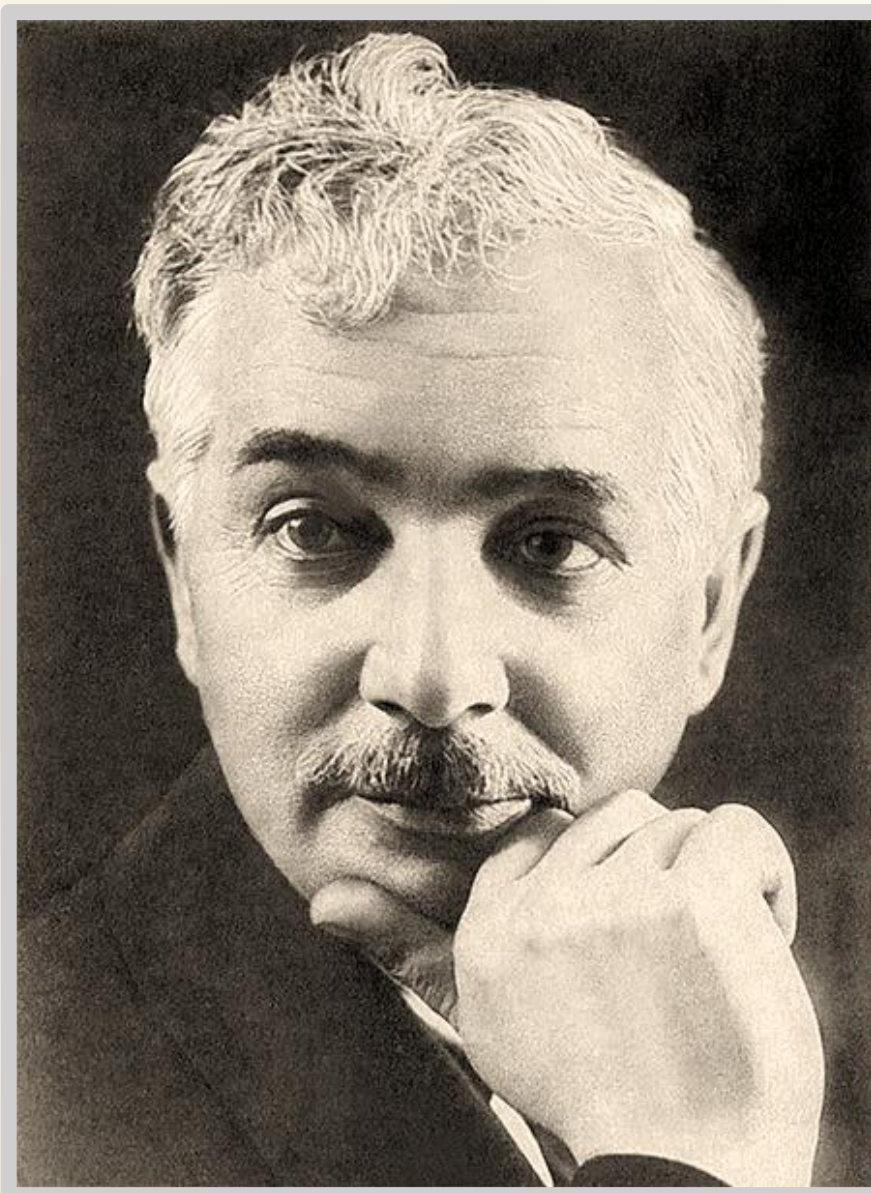


Иванов Анатолий (Ах, зачем нет Чехова на свете! Проза Саши Черного): *«Творчество Саши Черного нельзя рассматривать в отрыве от литературной жизни эпохи. И потому уместно будет назвать тех собратьев по перу, в ком он в пору душевной смуты и творческих исканий пытался найти опору. Заметим: среди них нет поэтов. Л. Андреев, А. Куприн, М. Горький, И. Бунин — вот чьи лики, словно образа в доме, благоговейно хранил в углах своего внутреннего мира. С каждым из них у Саши Черного была своя степень близости, свои собеседования».*

Источник: <http://cherny-sasha.lit-info.ru/cherny-sasha/articles/ivanov-ah-zachem-net-chehova-na-svete.htm>

МОЛИТВА

*Благодарю тебя, создатель,
Что я в житейской кутерьме
Не депутат и не издатель
И не сижу еще в тюрьме.
Благодарю тебя, могучий,
Что мне не вырвали язык,
Что я, как нищий, верю в случай
И к всякой мерзости привык,
Благодарю тебя, единый,
Что в Претью Думу я не взят,—
От всей души, с блаженной миной
Благодарю тебя сто крат.
Благодарю тебя, мой боже,
Что смертный час, гроза глупцов,
Из разлагающейся кожи
Исторгнет дух в конце концов.
И вот тогда, молю беззвучно,
Дай мне исчезнуть в черной мгле,—
В раю мне будет очень скучно,
А ад я видел на земле. 1907 г.*



Черный Саша

Стихотворения. Детские стихи
Проза. Рассказы. Детская проза.
Драматургия

Источник: <http://cherny-sasha.lit-info.ru/cherny-sasha/articles/ivanov-oskorblennaya-lyubov.htm>

*Сжечь корабли и впереди, и сзади,
Лечь на кровать, не глядя ни на что,
Уснуть без снов и, любопытства ради,
Проснуться лет через сто.*